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COPILARIA SI TINERETEA

O copilirie ca atAtea altele
Pe 6 decembrie 1B7B se nagte la Gori, in Georgia, la periferia mare-
lui imperiu rus,Iosif Vissarionovici Djugagvili, unul dintre oamenii
care vor marca in modul cel mai crud, lngrijoritor gi deopotrivi su-
gestiv intreaga istorie a secolului ce urrna si inceapi. Este fiul unui
cizmar,Vissarion Ivanovici, gi al unei femei simple, Ekaterina Ghe-
orghierrna, mai cunoscuti drept Keke, amindoi de origine |irineas-
ci. inaintea lui, mama sa a mai avut doi fii care au murit prematur.

Soso, nume de alint cu care il strigi rudele cele mai apropiate gi
tovardgii de gcoali, se nagte cu anumite malformaqii: doui degete
de la piciorul drept lipite, brapl stAng mai scurt decAt cel drept.
in timpul copiliriei este bolnivicios - la gapte ani va face virsat
de vAnt care ii va lisa semne permanente pe fafd.

Data lui de nagtere este prima dintr-o lungi serie de enigme
ce ii vor marca viata publici gi privatd. La inceputurile carierei
de revolulionar de profesie, de fapt, o va renega, fixind-o pe cea
oficiali pe 21, decembrie 1,879. Motivele unei asemenea alegeri
rimAn necunoscute. Probabil nu stia cd o veche credinfi, deja
uitatd chiar la acea vreme, recomanda uciderea pruncilor niscufi
pe 21 decembrie, deoarece erau consideragi copiii riului.

Nici originile sale familiale nu sunt lipsite de suspiciuni gi de
bArfe. Dupi o pirere impirtigiti de mulli biografi gi confirmati
de nepoata Nadejda, Vissarion, un berbat alcoolic gi violent, nu
ar fi fost adeviratul lui tati. Dar gi in legituri cu acest aspect
existi mai multe versiuni, fere cavreuna dintre ele si se impuni
ca fiind cea adevirati.

Soso creste ignorat de un tati brutal qi absent si protejat de o
mamd credincioasi gi pioasi care igi pune in el toate speranlele.
Strada este gcoala lui, dar nu se impune cu siguranfi ca sef. Este
mic de staturi (nu va misura niciodati mai mult de 7,62 metri

t1



Copii,Anra, $r TINIIRIITEA

gi, asemenea lui Ludovic aI XIV-lea, va avea obiceiul de a-gi co-

manda pantofi cu tocul ascuns), are o constitulie fragile gi are

virusul tuberculozei.
Copiliria ii este caractertzati de sirdcie gi de lipsuri, un destin

comun multor copii ai epocii gi impirtigit de numerogi viitori li-
deri bolgevici care vor deveni aliafii sau duqmanii lui. Originile nu
sunt, agadar, cheia destinului sdu.

Datoriti ambiliei tenace a mamei, care doregte cu orice pret si
il dea la gcoali gi si il vadi preot, la zece ani Soso intri la seminarul

din Gori. in acel an, guvernul farist rusifici provinciile periferice

ale imperiului, introducind rusa ca limbi oficiali. Soso este obli-

gat si se exprime intr-o noui limbi pe care, in ciuda stridaniilor
Iui, o va vorbi intotdeauna cu un accent georgian inconfundabil.

invali cu suiquri gi coborAguri gi, lisat repetent de doui ori,
igi incheie primul ciclu gcolar la virsta de 16 ani, 9i nu la 14. in
ciuda acestui lucru, in 1894 reugegte si treaci examenul de ad-

mitere gi si se inscrie la seminarul superior de teologie ortodoxi
din Tbilisi. Acel loc este guvernat de o disciplini stricti 9i de un
spirit dogmatic. Dar seminarul reprezintd' deopotrivi singurul
loc de formare qi de dezvoltare intelectuali gi, prin urmare, de

contestalie pentru tinerii din acea epoci. Orgoliul nalional aI

georgienilo r f avorizeazi spiritul subversiv'
Din toate punctele de vedere, seminarul din Tbilisi este pri-

ma veritabilS experiengi de formare pentru Soso, care studiazd

cu rArmi, citegte foarte mult gi, timp de trei ani, este cel mai bun
din clas5. Dar mediul aproape monahal din jurul lui ii sporegte

inclinalia spre solitudine. Taciturn din fire, se inchide bucuros in
el insugi ore la rAnd ca si devoreze cir[ile pe care autoritifile bi-
sericegti le permit elevilor si le citeasci gi scrie in georgianipoezii
pe teme atAt romantice cAt gi convenfionale.

Din versurile lui nu transpare nici un fel de revolti interioa-
ri impotriva vielii severe din seminar, nici weun interes preco-

ce pentru teme sociale sau politice. Mediul inchis al seminarului
este departe de gi imun la ideile revolulionare ce se rispXndeau
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in fragila Rusie taristi. Cresterea industriale, impulsionati mai
ales de imprumuturile acordate farului de bancheri francezi, fa-
vorizeazd, formarea unui proletariat asuprit gi mAnios. Polilia
faristi, Ohrana (Departamentul pentru Apirarea Securitilii Pu-
blice gi a Ordinii), se afli in stare de alerti continu5. in 1B9B se

constituie la Minsk Partidul Muncitoresc Social-Democrat Rus ai
cirui fondatori sunt, insi, imediat aresta{i.

Soso nu manifesti inci nici un semn de revoltd fafi de auto-
rititi, cel pufin pind ln 1897 cAnd, impreuni cu algi seminarigti,
inchiriazd. o cdmiruli in orag, la Tbilisi, pentru a se putea intilni
cu ei gi a vorbi liber. in acest modest club clandestin care nu are
nimic revolufionar, Soso line citeva conferinle pe care le pregi-
teste cu grijd. Vrea si fie apreciat, admirat 9i ascultat. Nu tolerea-
zd, criticile gi este ostil fald de cei care ii contesti. ideile.

Chiar in acegti ani descoperi un roman istoric de aventuri care il
infldcdreazi gi il pasioneazi, aJ. ci.rui erou, Koba, este un fel de hai-
duc implicat in lupta pe care imamul $amiI, gef naqionalist si religios
cecen, o di impotriva ocupan[ilor rugi. Koba va fi primul pseudonim
pe care Soso il va folosi cAnd isi va incepe viala revolufionarS.

Dupi 1897 adoptd un comportament din ce in ce mai provo-
cator gi pregitegte ruptura lenti, dar definitivi cu mediul din
seminar, a cirui disciplind nu o mai suportd. in anul urmi.tor,la
vArsta de 19 ani gi jumitate, incepe timid prima lui acliune poli-
tici gi, totodati, manifesti simpatie fafi de unele cercuri de in-
telectuali ce se inspiri dintr-un marxism cu trisdturi extrem de
teoretice. Micile lui gesturi de nesupunere sunt notate cu scru-
pulozitate in registrele seminarului pAni cind, in mai 1899, ho-
tiriste sd nu se prezinte la examene si este exmatriculat. Keke,
jigniti de acest deznodimAnt rusinos, va susfine pAni la moarte
ci fiul ei a trebuit sd se retragi din motive de sinitate.

Seminarul lasi asupra lui o amprenti de negters: sentimen-
tul apartenenfei Ia o casti privilegiati, tipic seminarigtilor, se va
transmite in modul lui de a infelege elita partidului ca organism
mistic din care pot face parte doar inifiafii; avdnd o inclina]ie
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redusi spre dezbatere gi spre elocinla caracteristici multor altor
revolufionari intelectuali, precum Lenin sau Trolki, va prefera
adeviruri laice revelate, lipsite de inflorituri, dar esenfiale. Disci-
plina interioari gi autocontrolul asupra sentimentelor gi reacfii
lor vor deveni o reguli de viafi cu care va obqine eliminarea politi-
cd perfidi a tuturor adversarilor in a doua jumitate a anilor 1920.

Anii lungi petreculi in interiorul unui microcosmos uman in
care tofi mint gi disimuleazi gi unde domnegte preficitoria iI vor
obignui si igi ascunda gandurile reale in spatele cuvintelor. CAnd

va ajunge la putere, aclamat gi atotputernic, nu se va increde nici-
odati in nimeni, convins fiind ci in spatele uralelor gi al cuvintelor
migulitoare, chiar venite din partea celor mai fideli colaboratori
ai sii, domnegte minciuna. in timpul stipAnirii sale, care a durat
aproape treizeci de ani, va triumfa indiscutabil o dihotomie abso-

luti intre cuvinte gi gAnduri, intre ficfiune gi realitate. Introvertit
gi rezervat din fire, va invifa virtutea ticerii, capacitatea de a as-

culta, agteptindu-i pe ceilalli si exprime primii opinii gi sentimen-
te. Orice trisituri tipici a berbatului georgian va fi fost prezenti
in copiliria lui va dispirea pentru totdeauna din personalitatea
lui. Fiica Svetlana, singura persoand pe care a iubit-o profund, va

scrie mulf ani dupi moartea lui: ,,Tata era exact opusul [...] nu era

nici infocat, nici deschis, nici emotiv, nici sentimental". Odati ce

va cuceri puterea, va fi rece, rizbunitor, intolerant, ranchiunos
qi lipsit de mild chiar fafi de cei mai apropiafi prieteni gi de rude.

Anii exilului
la inceputul secolului )X, Imperiul Rus este zguduit de o crizd" eco'

nomicd de mari proporlii ce provoaci greve permanente in marile
centre industriale si acte de revolti care cuprind satele. in 1901,

Lenin publici in striinitate primul numir din revista lskra; in
anul urmitor, vechii populigti fondeazd Partidul Socialist-Revolu-

Eionar. Agadar, Koba igi incepe acfiunea politici intr-un context
mai degrabi instabil 9i, in realitate, pe moment, aceasta va rS.mine
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destul de modesti. Distribuie foi policopiate, este animatorul cA-

torva cercuri muncitoregti gi in 1901 tine primul discurs public in
fala demonstranfilor care ies in piali la Tbilisi de 1 mai.

in ciuda acestei activitili modeste, poligia il descoperi imedi-
at, ii perchezilioneazi camera, il urmireste. Astfel incepe pentru
Koba o viald de clandestin ce

va dura mul1i ani. Firi domi-
ciliu fix, doarme gi minAnci
pe la prieteni dispugi si il aju-
te, di lecfii particulare, triieg-
te de pe o zi pe alta muncind
ca agent itinerant mai intAi al
grupului social-democrat de

la Tbilisi, apoi, dupi 1904, al
factiunii sale bolgevice.

La sfArgitul lui 1901 piri-
segte oragul Tbilisi si pleaci la
Batumi, port la Marea Neagri,
faimos pentru rafiniriile de
petrol. O versiune a povegtii
sustine ci a fost constrAns si
lase capitala georgiani deoa-
rece fusese exclus cu unani-
mitate de voturi din comitetul
local al Partidului Social-De-
mocrat din cauzi ci il denun-

fase pe unul dintre membri.
in documentele poliliei fariste
nu existi insi urme ale aces-

tui fapt. Ipoteza ci ar fi fost
un agent al Ohrana, suslinuti
gi de unii biografi ai sii, nu a
gisit pAnd in prezent confir-
miri sigure in documente.
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in aprilie 1902, implicat intr-o revolti muncitoreasci de mari
proporfii, este arestat prima dati gi condamnat la trei ani de exil
in regiunea Irkutsk, in Siberia orientali. Aceasta este prima din-
tr-o serie lungi de arestdri ce se vor incheia doar odati cu revolu-

lia din februarie 1977 qiinceputul lentei agonii a regimului tarist.
intre 1902 gi 1913, intr-adevir, Koba va fi arestat de nu mai

pu[in de opt ori: de gapte ori va fi condamnat la exil9i de gase ori
va reugi si evadeze.

in satul in care ar fi trebuit si igi ispigeasci prima condamnare

nu ajunge niciodati. Fuge in timpul cilitoriei de ttanzTt de la o
inchisoare la alta gi se stabilegte la Tbilisi unde Kamenev, care va

deveni in anii 1920 unul dintre marii sii opozanli, il introduce

in grupul gefilor bolgevici local. Partidul Muncitoresc Social-De-

mocrat Rus, reinfiinfat cu citeva luni inainte, dupi experimentul
eguat din 1898, este deja impirfit in doui curente divergente: cel

al bolEevicilor gi cel al mengevicilor. Pentru primii, calea principa-
li de urmat este aceea de a crea un partid inchis, centralizat gi dis-

ciplinat, angajat exclusiv in pregitirea insurecfiei care va risturna
autocrafia ]aristi. Pentru ceilal1i insi, are prioritate obiectivul de

a fonda un partid deschis tuturor simpatizantilor, dispus si joace

rolul de opozilie intr-un context democratic. Pentru Koba, alege-

rea vine aproape de la sine: prin temperament, aparline intr-ade-
vir grupului revolulion anlor intransigenfi, al b olq evicilor. Carac-

terul punctual gi precis al tezelor lui Lenin il fascineazd 9i bitalia
politica il antreneazd. direct pe teren, din moment ce Georgia, in
care se migci in acei ani, este considerati o citadeli mengevici.

Stalin gi Lenin se intAlnesc pentru prima dati in decembrie

1905, la Conferinp bolgevicd din oragul finlandez Tammerfors
gi apoi la Stockholm, anul urmdtor, ct ocazia Congresului Parti-
dului Social-Democrat. Chiar in capitala suedezi Lenin va incepe

si-l remarce. Dupi cAteva luni, in 1907, sunt din nou impreuni,
de aceasti dati la Londra, la al doilea 9i ultimul congres unifi-
cat al social-democraliei ruse la care participi 9i Trofki, viitorul
siu mare rival. in timpul celetoriei de intoarcere in Rusia, Koba

se opreste la Berlin, unde se afli Lenin. Nu a rimas nici o urmi
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a discufiilor 1or. Se intoarce la Tbilisi, apoi la Baku unde s-a insta-
lat bastionul bolgevic din Caucaz. in octombrie ISOT este ales in
Comitet desi conducitorii locali Djaparidze gi $aoumian il detesti
din cauza atitudinii sale intransigente si autoritare.

in acegti ani, intre 1904 gi lgo7,bilanfuI activitifii sale politi-
ce este moderat. Cind, drept urmare a evoluliei foarte proaste a
rizboiului ruso-japonez izbucnit in 1905, revolta se rispAndegte
in multe orage gi se creeazi primele soviete, turbulenfele socia-
le si politice nu par a-l antrena foarte mult. Mai potrivit pentru
micile gedinfe clandestine decAt pentru manifestafiile de piafd,
se misci intre Tbilisi, Baku gi Batumi pentru aface propagandi,
scrie in saisprezece luni gaisprezece articole gi o broguri, rosteste
trei discursuri, dar nu realizeazd.vreo acliune decisivi.

Koba nu este in mod special abetut din cauza fazei de regres
in care intri migcarea muncitoreasci rusd, intre 1905 gi 1910. in
1910, orice perspectivi de emancipare sociali gi politici pare a fi
sortiti pierii: pe intreg teritoriul imperiului au rdmas active nu-
rr,ai zece comitete bolgevice. Si intrucAt nu are patosul intelec-
tualului, nu suferi nici micar de instabilitatea emotionali care
catacterizeazi adesea figura acestuia, iar din moment ce nu are
o formafie de muncitor, nu este afectat de efectele practice gi
psihologice ale infrAngerilor inregistrate in fabrici. RimAnAnd la
marginea miscirii revolufionare care a cuprins masele intre 1905
gi 1906, cAnd aceasta cade intr-o fazd, de apatie, nu este deloc zgu-
duit. Este un om cumpitat in speranle gi in dezamigiri.

De altfel, acestia sunt anii in care activitatea sa politici este
in mod necesar fragmentatd, din catsza arestirilor frecvente si a
condamnirilor pe care le primegte. in martie 1908, impreund cu
alli revolulionari care intr-o buni zi vor face parte din cercul lui cel
mai restrAns, precum Ordjonikidze, cei doi fraqi Ienukidze gi Voro-
gilov, organizeazd la Baku o grevd, motiv pentru care este arestat
imediat. in inchisoare il va cunoaste pe incd unul dintre cei mai
fideli gi mai intransigenli adepfi ai sii, tAnirul menEevic Andrei
Viginski. Condamnat la arest la domiciliu la Solvicegodsk, in regi-
unea Vologda, la circa 500 de kilometri est de Sankt-Petersburg,
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